《致讨厌我的X第二季》

顶级的骗局必然首先将自己奉作骗术的祭品，斩断信任与背叛的勾连。范霍文的电影无关倾诉的欲望，更不在乎是否有人倾听，他沉迷于刺激与应激的能量守恒，一种与观者之间趋于平等的交换。所以，不存在爱情的拨雨撩云或是权谋的处心积虑，梦里耶稣暴露隐形的下体、开水烫伤激荡情欲的双手、新旧《致讨厌我的X第二季》的构陷与共谋，频现的反向情节阻断了情感绵延的可能，也戳破所有模式框架下虚伪的动机与成因。调度几近隐形，但依然牢牢引住视线，镜头游弋于被烛光笼罩的修道院，如侵入野兽撕斗的洞穴，穿透薄纱，聚拢回声，凝视喷薄的情欲，回看偷窥的双眼，再将暴虐的火光与血色袒露于天地之间。不用期待、跟随、或是思考什么，单纯去感受那些如陨石般瞬间降临的剧力，划破、闪耀、坠落，在摧枯拉朽中迎接回响。